ERNEST PÉROCHON
PRÉFACE DE GASTON CHÉRAU
PRIX GONCOURT 1920
PARIS
LIBRAIRIE PLON
PLON-NOURRIT ET Cie, IMPRIMEURS-ÉDITEURS
8, RUE GARANCIÈRE. — 6e
Tous droits réservés
Il a été tiré de cet ouvrage :
750 exemplaires sur papier pur fildes Papeteries Lafuma, à Voiron,numérotés de 1 à 750.
DU MÊME AUTEUR
Droits de reproduction et de traductionréservés pour tous pays.
Les éditeurs s’imaginent généralement que leslecteurs se demandent toujours, avant d’acheter unroman, s’il est parisien, provincial, ou paysan.Quelle que soit l’idée que nous nous fassions deleurs préjugés, il vaut mieux se garder, quand onleur présente un manuscrit, de leur signaler quec’est celui d’un roman provincial ou d’un romanpaysan. Ils le découvriront — peut-être — toujourstrop tôt ; enfin, on court encore la chance qu’ils nes’en apercevront pas.
Jadis, et ce temps n’est pas si éloigné de nous, onclassait les romans autrement. De même qu’il y ahuit ordres chez les insectes, on avait décrété qu’ildevait y avoir vingt ou vingt-cinq espèces de romans — depuisle roman idéaliste de Mlle de Scudéry,jusqu’au roman naturaliste de Zola, en passant parle sentimental, le moral, le philosophique, l’historique,le fantastique, l’ironiste, le réaliste, le lyrique,l’analytique et tout le reste de cette longue bande auxtitres sauvages, sans oublier le roman-feuilleton,pègre du genre.
C’était à se croire dans la boutique d’un pharmacienen face des bocaux étiquetés.
Or, si l’on s’était donné la peine de réfléchir,n’aurait-on pas promptement trouvé que, dans leroman qui nous a donné la sensation de la vie, toutesles classes sont représentées ? Les unes avec un fortcoefficient, les autres avec un faible ; mais toutes sontlà, comme toutes les notes de la musique se trouventdans un violon accordé, prêtes pour l’exécution detous les airs du monde ; des plus simples aux pluscompliqués.
Flaubert, par exemple, n’est-il donc qu’un romancierréaliste parce qu’il a écrit Madame Bovary ? Nepeut-on le faire entrer, paré d’aussi justes titres, dansla classe des ironistes, à cause de Monsieur Homais ?Dans la classe des pamphlétaires à cause de brefspassages où il fouaille si durement la société ? Dansla classe des sentimentaux, à cause des aspirationsd’Emma ? Dans la classe des rustiques, à cause dupère Rouault ? Dans la classe des analytiques, à causedu caractère si décanté de Charles Bovary ? La classedes lyriques lui est ouverte, parce qu’il a le belamour si fou d’Emma pour Rodolphe ; et la classedes traditionalistes aussi, pour tout ce qu’il exprimede tendresse discrète à l’égard de la demeure solidementorganisée, base première de la bourgeoisie,dont rêve Emma — et beaucoup d’autres classes,encore, celle des romantiques comprise, où on l’apoussé malgré lui, et celle des moralistes, à l’accèsde laquelle il a droit. Qu’y a-t-il, en effet, de plusmoral que la mort de son héroïne ?
Tout cela dans un seul roman ?
Mon dieu, oui ! Parce que ce roman est la viemême des hommes